El mundo tiene la nariz pequeña

por Enrique Brossa | 14 14+00:00 Ene 14+00:00 2017 | Desbrozando a Brossa

Hace tiempo que hay cosas que me enfadan. Pero no tiene ningún sentido que os las cuente a vosotros, porque ni os interesará mucho el tema ni yo obtengo nada con poner mis trapos al sol. Además luego hay buena gente que me manda mensajes: ¿Enrique, estás bien? ¿Puedo ayudarte? Sin embargo, a esas mujeres tan cariñosas debo decirles que no necesito ahora de muchos mimos, que eso debilita el espíritu del guerrero, y que sí, que de verdad, que efectivamente estoy bien, que no lo duden. No quiero algodón entre la realidad y yo. Tolero bien el roce.

No me pasa nada. Tengo sueño y trabajo. Lo normal. Hay órbitas de las que querría alejarme y otras que están demasiado apartadas de mi vida. Ya no quiero complacer a nadie con el tipo de cosas que solía escribir en años pasados. No es por fastidiar. Sino porque el universo, quiero decir, el mío, está cambiando.

De pequeño creo haber entendido en algún momento de mi educación la barbaridad de que la felicidad no era lo importante. De joven recuerdo haberme encontrado en , sobre una cama, con una estudiante a la que acababa de conocer en una fiesta de colegio mayor universitario, y, estúpido de mí, le dije totalmente ebrio que era más importante comprender que ser feliz. Evidentemente la señorita se escapó viva en el ultimo segundo. ¿Qué querría yo comprender? Se fue como asustada, yo que pretendía parecer interesante… ¿No quería yo comprender? Pues comprendí.

Ese fue el joven Brossa de entonces. El joven Brossa de ahora, con treinta años más de experiencia en juventud, puede decirlo. Sus objetivos están cubiertos. Tengo la sensación de que ya comprendo el mundo. Y el mundo era simple. Simple, chato y feo como un perro pequinés.

Juan José Millás tuvo éxito con una novela que se llamaba «La soledad era esto». Gran título. «Era esto». Nuestra magnifica e insuperable lengua española -otras lenguas también son estupendas- usa el tiempo pretérito en este caso, no para indicar una acción del pasado, sino para relacionarlo con una expectativa desaparecida. «Era esto». Existir «era esto». Y sigue siéndolo, pero yo creía que sería o era otra cosa -sigo usando el pasado-, pero solo era «esto». Es como si llegas a la capital de un país exótico que esperas y deseas que te apasione, y luego resulta que hay un par de zocos mugrientos, y poco más. Resulta que esto era todo.

El mundo es simple. Es un montón de apariencias de cosas que no son como al principio creíamos que «eran», pero que no tienen mucho misterio tampoco. A pesar de la física cuántica, las cosas son sencillas en el fondo. Cuanto más elemental y primario seas, mejor adaptado estarás para la vida. Porque todo es obvio, hasta para el más idiota. Más obvio cuanto más idiota eres. Yo he debido de volverme idiota,  porque ahora ya lo entiendo todo.

A esa chica que se escapó corriendo en el último minuto por culpa de mi momento de falsa lucidez alcohólica, aunque no pueda recordar ni su nombre, ni su cara, ni ella a mí seguramente, quiero decirle que tenía razón. Que querer comprender cosas es de gente rara. Y que no te lleva muy lejos, Sin embargo, no tengo arreglo. Ahora querría ser feliz, Pero no quiero ser feliz para ser feliz, sino para descubrir otra manera de vivir y de pensar. Un camino distinto. Un nuevo misterio que desentrañar. Me empeño  en encontrar lo que no hay.

De verdad te lo digo, no te molestes. Déjame. No me respondas, no me comentes nada. No me aconsejes nada hoy. Además, salgo en este momento  y me voy a ver dónde puedo comprar tabaco a estas horas.

Photo by clari burn

Aire caliente, aire fresco

por Enrique Brossa | 3 03+00:00 Dic 03+00:00 2016 | Desbrozando a Brossa

Aire caliente

Solo queda el horizonte.
Persisten el sol y la tarde.
Ecos lejanos de actividad. Hierbas secas en las cunetas. Parecen estar muertas, pero revivirán cuando yo no exista. Cuando mis hijos no vivan ya.
Aire caliente.
El mundo se ha aclarado mucho, es verdad. Todo ha resultado ser más simple. Más chato. Pero queda el misterio de las grandes explanadas vacías que están dentro de mí.
A lo lejos, oigo un tren. Lleva ilusiones, expectativas, afanes de otros. Antes llevaba los nuestros.
Un grillo se ha callado. Un motor, a lo lejos. Un vaso con un hielo casi derretido.
Notas en la pared que nadie ha leído. Unas fotos. ¡Que mayores se han hecho! Los juguetes que regalamos. El perro que murió. Hermanos que no valía la pena tener. Besos desvanecidos y olvidados. Amigos de otras partes. Memoria borrada. Perdidas la indignación y el asombro. Extraviados el dolor y la tristeza. ilusiones dilapidadas.
Aun quedamos algunos. Como yo, que persisto como el sol y la tarde. Y la voluntad, que me mantiene seco bajo el peso del aire caliente, listo para arder y renacer cada año, igual que la hierba en las cunetas, señalando al horizonte.

Aire fresco

Antes solo había horizonte y soledad pero ahora también hay paisaje. Antes solo hierbas secas a los lados de la carretera. Ahora decoran la vía filas de árboles que crecen hacia la luz como mi vida desde que te has paseado por este camino. Los has plantado antes de que lleguemos juntos para que aumenten en tamaño y número como ilusiones. Rompen la linea de esa explanada enorme y vacía que tenía dentro. Ahora creo oír un tren que lleva mis afanes, que viajan con los tuyos, juntos no sé aún hasta qué estación. Gracias a ti he vuelto a renacer después de estar seco, como la hierba en las cunetas. El camino está más claro y hermoso. Dejo atrás una ciudad oscura y me dirijo contigo, compañera, a conquistar nuevas tierras y cielos. Eres el sol y la tarde, eres tú; mi caminar desde el principio del día; aire fresco para la nuca y la frente. Tu guiño significa la amistad y la risa para nuestro viaje en este espléndido otoño.